“也是。”

　　“所以我想充当一下，做她的临时女朋友。”

　　“女朋友也没有那么快就上床的呀。”

　　“他只能待在床上呀，难道要我跟他手拉手去公园？”

　　“这倒是。”

　　“于是我就把自己的小胸脯贡献出来，让他摸摸看。”

　　“他会喜欢吗？”

　　“看你说的，真是没礼貌，他很喜欢的。”

　　“哦，真是各有所爱啊。”

　　“越来越没礼貌了。我虽然瘦小，可是像小甜面包那么大的胸部，人家还是有的嘛。”

　　“就是，就是。”

　　“就这样，摸一摸身上，亲一亲脖子，搂在一起说说话，没想到就被继母看见了。”

　　“‘弟弟’是继母亲生的吗？”

　　“不是，是我的亲弟弟。我还有个妹妹，今年十岁，是继母嫁过来后生的。”

　　“我都不知道。”

　　“因为我一直都不愿说。”

　　“这次是真的？没撒谎？”

　　“你说呢？”她微笑着说。

　　“那之前你说的日记那事呢？”“那也是真的。那次我被赶出去，一周都没回家。”

　　“好了，”她接着说，“我的新年忏悔结束了。不好意思，以前一直在骗你。”

　　说完，她又进厨房去洗碗了。

　　在她听起来不是很严肃的告白中，其实还隐藏着许多缺口，里面是更多的秘密。但那时的我一点儿也没有发觉，只停留在表面，离她最深切的痛苦还隔得好远好远。

　　那天，我们一直坚持到零点才睡。

　　一起倚在我的床边，玩填字游戏，等着新年到来。

　　“先填竖着的，”静流念道，“红色女王到底是谁？她的母亲是戴安娜。”

　　“这是什么呀？没概念。”

　　“一定是《爱丽丝梦游仙境》里的人物。”

　　她把手指抵在脑门上，苦思冥想。

　　“几个字的？”

　　“三个字，最后一个字的元音是‘i’，怎么听起来像猫的名字？”

　　接着，她开始在脑子里搜索三个字而且结尾发“i”音的名字，想到就随口说出来。萨米伊、爱丽伊、汤美尼、罗希利……“啊！”她突然抬起头，叫了出来。

　　“怎么样？想到了吗？”

　　“没有。”

　　“看，”她用手指了指书架上的表，“已经是新的一年了。”

　　“是啊。”

　　“新年好。”静流毕恭毕敬地鞠躬问好。

　　“新年好。”

　　总算等到了，我们连忙换上睡衣，躺到各自的床上。除了在暗房里冲洗照片，我们基本不熬夜。夜晚是睡觉的大好时间。

　　过了一会儿，在我将睡未睡的时候，她突然叫起来：“是圣凯蒂！”

　　“你还在想呢！”

　　“是啊，这下子可以睡着了。”

　　“真有你的。晚安。”

　　“晚安。”

※　　　　※　　　　※　　　　※

　　“白滨被美雪给拒了。”一天，关口告诉我。

　　那是在英语史课上，我们这群人里只有关口和我选了这门课。

　　“给拒了？”

　　“是啊，白滨觉得时机已到，就鼓起勇气向美雪表白，没想到被美雪客客气气地拒绝了。”

　　“白滨亲口告诉你的？”

　　“当然，就是昨天。”

　　“这么说来，这已经不是什么秘密喽？”

　　“谁说的，跟她们每个人说之前，我都千叮咛万嘱咐：一定要保守秘密。”

　　他还是那么搞笑。

　　“算了吧，他嘴上说只告诉我一个人，说不定又跑哪儿去说了。”

　　“美雪怎么说的？”

　　“你傲慢的态度实在让我生厌。”

　　“搞什么搞？美雪才不会这么说呢。”

　　“那就是：我不喜欢头上有两个旋儿的人。”

　　“不可能。”

　　“就一句：对不起。”

　　“这还差不多。”

　　“其实没必要说什么对不起嘛，她又没做错什么。”

　　“也是，不过美雪就是那种女孩子，这也没办法。”

　　“说得好像你多了解人家似的。”

　　关口斜着眼睛看我。

　　“怎么说也在一起上了这么长时间的课嘛。”

　　“你们啊，也真够听话的。没听说学生的本分就是玩吗？”

　　“没听说。再说，我们也没有你脑子好，不上课怎么过得了。”

　　关口换上一副无限怜悯的表情，看着我：“你不会已经……”

　　“已经什么？”

　　“不告诉你，”关口说，“大人的事，小孩少问。”

　　第二天，白滨的失恋已经成为我们这个小团体众所周知的秘密，（白滨本人又亲自告诉了我一遍，当然，前面要加上一句：我可是只告诉你一个人啊……）贴着“秘密”标签的共享信息。而且所有人的态度都明显偏向美雪，而不是受害人——白滨，我们在美雪面前绝口不提此事。

　　只有我和美雪两个人上课的时候，有好几次美雪欲言又止，到最后也没有说什么。

　　这时候，大三学生都忙着找工作，根本没时间理会别人的私人问题，这件事不久就被淡忘了。

　　我想进的那家出版社要过一阵子才举行笔试，静流对找工作也兴趣缺如。大家都忙得焦头烂额，只有我们两个人还在优哉游哉地闲晃。

　　那个时候，我们俩就像两只错过了季节的蝴蝶，为了寻找片刻的日照，天天浪迹在大街小巷或森林小路上。

　　“你知道吗？”静流问我。

　　说这话时，我们正漫步在一条不知名的小河边。

　　“现在美雪走到哪里都要带着那张照片。”

　　“哪张照片？”

　　“流星的那张呗。”

　　说不清为什么，她的语气让我一下子紧张起来。

　　“啊，是吗？”

　　“很高兴吧？”

　　静流拢拢头发，看着我。

　　我想了想，还是点点头。

　　“嗯，很高兴。送的礼物人家喜欢，自己当然高兴了。”

　　静流的眼中掠过一丝失望的神色。我知道她想要的是另一个答案，但我说不出口。而且，我现在也搞不清了，自己到底是高兴还是不高兴。

　　“你好像又长个儿了嘛。”我连忙岔开话题。

　　“长了一点儿，”她说，“前两天我去称了一下体重。已经好几年没有称过了。”

　　“咦？多少斤？”

　　静流转了转眼珠，一副“你可愁死我了”的表情。

　　“不许问女生的体重，懂不懂啊？”

　　我禁不住笑了出来：“你可不是一般的女生。再说，关心你才这么问的。”

　　她的表情突然黯淡下来。

　　“谁说我不是一般的女生？” 她的声音里有种明显的不满，“你就不能顺着我说呀。我是女生，一般的女生！”

　　“迟钝！”她甩下一句，快步朝前走去。

　　她最近总是喜怒无常。一会儿阴沉着脸，乱发脾气，一会儿又晴空万里，连说带笑。不知道青春期的少女是不是都这样，我是男生，对此不得而知。

　　静流已经率先走出十多米，只留给我一个背影，她的背影可爱极了。富有春天气息的樱花粉色的连衣裙，外面罩着一件米白色的开襟毛衣，肩膀上下起伏，像是还在赌气，吭哧吭哧大跨步地走着，使得垂肩的黑色秀发也大幅地摆动着。

　　我举起相机，透过镜头凝视着她。由于是逆光，静流的背影镶了一道光边，看起来很小很小。我想起第一次透过镜头看她的时候，她也是这样背对着我。

　　我按下快门。接着又拍了一张。她突然转过头，我把镜头拉近，她一副马上就要哭出来的表情。

　　“怎么了？”

　　我连忙跑过去。她摊开掌心，让我看。

　　“我的牙掉了。”

　　她的掌心里是一颗乳白色的小牙。

　　“真的！哪颗牙？快让我看看。”

　　静流眼泪含在眼眶里，死命地摇着头。

　　“别过来！我死也不会给你看的！”

　　她转过身，接着往前走。没办法，我只好跟在她的身后。

　　“你的乳牙还没退光呢。”

　　她头也不回地说：“我告诉过你的，我还有几颗牙没换呢。”

　　“那你这次掉的是哪颗？好了好了，我不看，行了吧。”

　　“上门牙，一定丑死了。”

　　“很快就能长出来的。”

　　“唉，”静流叹了一口气，“好不容易把头发留长了，以为以后可以穿漂亮衣服了，谁知道会这样。”

　　“白费劲了。”她又叹了一口气，“至少也要等……”她打住不说了。

　　“至少也要等到什么？”

　　“没什么。”

　　“真的没什么？”

　　“真的没什么。”

　　第二天，她又穿回她的罩衫。紧的地方好像自己动手改过了，头发也编成了麻花辫，露出宽宽的大脑门。静流终于又回到她的“孩提”时代。看到实在藏不住，她索性大方地让我看她掉了的牙。上面的门牙果然少了一颗，虎牙旁边露出一道缝。看起来更可爱了，但她本人还是耿耿于怀。

　　那天她的样子有些说不出的奇怪，灰色的罩衫、黑色的短袜、麻花辫、巧克力色金属框眼镜。但胸前鼓鼓的，腰上也多了些分量。比刚见面的时候更滑稽了。

　　日子一天天过去，平淡又宁静。我对这种生活渐渐习以为常，从来没有想过会有结束的一天。一切都仿佛在我的掌控之中，日子会永远这样过下去。

　　可是，我错了。

※　　　　※　　　　※　　　　※

　　三月快过完的时候，通知来了。

　　楼下的邮箱里静静躺着两封信。那天是我先回来的，于是就都拿出来，回到房间，我把写着静流名字的那封放在桌子上。先看自己的那封，开信封的时候，由于紧张，手指僵硬，费了半天劲才打开。

　　上面的文字立刻跳入眼帘。

　　“濑川诚人先生，非常遗憾，这次的……”

　　不出所料。我发现对一件事寄予的希望越大，往往就是这种结果。我的挫败记录上又添了一笔。三振出局、手工课不及格、彩票不中奖，还有失恋，我都习惯了。

　　不能否认，还是有点儿失望，不过我很懂得平复这种情绪的方法。我告诉自己，现在虽然不顺，以后一定会好起来的。

　　又过了三十分钟，静流回来了。她进屋的时候，我正坐在床上，看菲利普·罗斯的《再见，哥伦布》。

　　“我回来了。” 她走进饭厅。

　　“回来了。”我应了一声。

　　她瞥见桌子上的信封，立刻紧张起来。

　　“你怎么样？”

　　我微微摇了摇头。

　　“没取上？”她很惊讶。

　　“嗯，没取上。”

　　“鼓励奖也没有？”

　　“什么都没有。”

　　“不可能。”她说，“怎么会？”转了一圈，又问，“你在骗我？”

　　“没骗你。要是骗你还好呢。”

　　“不信就自己看吧。”我指了指摊开在床上的通知书。她还是不相信，半信半疑地看着我，眼神里更多的是期待的神色。

　　她走到床边，伸手拿信的时候，眼睛还一直盯着我。她把信凑到眼前，扫了一眼，脸上的表情凝住了。

　　“怎么会这样？”她看着我，“为什么？”

　　“我也觉得。”

　　“不应该这样的！”

　　“我也觉得。”

　　“怎么可以……”

　　“别光想我了，还是先看看你的结果吧。”

　　她好像压根儿就忘了还有这么回事。我这么一说，才低头去看桌子上的信。

　　“哦，对了。”

　　她拿起信，对着灯光照着，好像这样就能看见里面似的。接着， 她打开信封，掏出里面的信纸，看了起来。