“不可能。”她看着我，“怎么会？”

　　“我早就猜到会这样。”真的，我早就知道会这样。

　　“恭喜你，静流。”我两手握住她的胳膊。

　　她快要哭出来了。

　　“怎么可能？”

　　她又看了一眼通知书，这回终于哭了出来。

　　“怎么可能？”

　　特别奖，虽然不是最高，但紧随其后，也很了不起。我的预感应验了。她拍的照片确实与众不同，评审还是很有眼光的。

　　哭过一通，她开始大声地擤鼻子。

　　“好了。我就想不通了，获奖的是你，落选的是我，凭什么反倒得我来安慰你呢。”

　　我半开玩笑地说着，她的脸上现出一个古怪的笑容：“是啊，这是为什么呀？”

　　“我觉得这个结果很公平，有什么接受不了的呢。”

　　我坐在床上，心平气和地对她说：“我要是评委，也会选你的。”

　　“我要是评委，我就选你。”

　　“嗯，”我点点头，“我自己明白。不是人人都像你这么想的。”

　　“所以啊，”我接着说，“我还得加把劲。知道不足，才可能进步嘛。你说呢？”

　　她终于发自内心地笑了，没有言声，只是点了点头。

　　“我就喜欢你这个样子。”

　　突如其来的表扬让我有点儿莫名其妙。

　　“谢谢。”我说。

　　想了一会儿，还是想不明白，只好再说一遍：“哦，谢谢。”

　　我问静流：“得了特别奖要怎么庆祝一下呀？想要什么礼物？”

　　我想起来了，她看好一个二手的MF镜头，虽然有点儿贵，但只要多打点儿工，还是可以买给她的。

　　我刚想把这个想法告诉她，静流开口了：“要什么都可以？”

　　我有点儿犹豫，但转念一想，她不是那种不懂事的女孩，应该不会要得太出格，于是大模大样地说：“要什么都可以。”

　　“真的？”

　　“真的。”

　　“不会骗我说出来，又告诉我不行吧？”她还是不放心。

　　“你要的东西不会贵得让我买不起吧？”

　　“贵？”

　　“是啊，我的经济状况你也是知道的。”

　　“放心好了，不会花你一分钱的。”

　　那会是什么？我反倒更不安了。

　　“好吧。说话算数，你说吧，想要什么？”

　　“唔……”她哼唧着，“唔……”就是不说出来。

　　“噢，明白了，你想要‘唔’？”我故意逗她。

　　她的脸突然涨红起来，我很少见到她这个样子。她低下头，两手绞在一起，一直盯着自己的小手，不说话。

　　“好了，不开玩笑了，说吧。”我在一边催促着。

　　她还是一副难于启齿的模样。两只手绞在一起，松开，再绞在一起，重复着这个动作，好像在用水泵汲水一样。每松开一次，藏在心里的话就往上升一点儿。过了好长一段时间，她终于停下手里的动作，要说的话已经被汲到嘴边，可以脱口而出了。

　　“吻。”

　　声音低得几乎听不见。

　　“我想要你吻我。”她还是盯着自己的手看。

　　“嗯。”我立刻点头答应。

　　“没问题。”我要赶在还没来得及犹豫之前答应下来。就像登山队队长一样，趁着还有热情的时候决定冲顶。

　　“真的没问题。”

　　可能是觉得我答应得太过痛快，静流一脸的诧异，抬起头，怔怔地看着我。

　　“真的可以？”

　　“真的。”

　　“可是……”

　　“真的可以。”我强调说。

　　“啊，可是……”

　　“现在说‘可是’已经晚了，就这么定了。”

　　她似乎转眼之间就后悔了，脸上露出犹豫的神色。

　　“那么……”我抢先说，“现在？现在可以吗？”

　　她凝视着我的眼睛，看得出来，她的脑子现在很混乱，有犹豫，有后悔，还有期待；有友情，有罪恶感，还有爱恋。她眨了好几次镜片后面的眼睛，又吸了好几次鼻子，终于下定决心。

　　“现在不行，得明天。”“为什么现在不行？”

　　“唔……”她点点头，“这是人家的初吻。”

　　“哦。”我说。

　　“我可不想弄得鼻涕邋遢的。”

　　她的眼神告诉我，她是认真的。而且，她的鼻涕确实快流出来了。

　　“发型和衣服也都不合适。这对我来说可是有着特别意义的。我一定要打扮得漂漂亮亮的。”

　　“不会吧？”

　　“会的。你可没说得现场领取，过期作废。”

　　“嗯，那好吧，没有期限，随便什么时候都可以。”

　　“明天，”静流说，“我就要明天。”

　　“没问题。”

　　晚上，静流抱着靠垫，来到我的房间。

　　“我可以睡在你旁边吗？”

　　“睡吧。”我回答。一切都是那么自然，自然得不觉得有什么不对劲。

　　她把靠垫放在我身边，接着自己又蜷缩在上面。

　　“好像有点儿不够大了嘛，这个靠垫。”

　　“人家长个儿了呗。”

　　“嗯，过两天一起去给你买张床吧。”

　　“好吧。”她好像不太感兴趣。

　　“啊！”她突然叫起来。

　　“怎么了？”

　　“这房间的天花板，颜色和饭厅的不一样。”

　　“是吗？我怎么从来没有注意过。”

　　“就在你身边这么近，你都没有注意到。”

　　“哦。”

　　“你没注意到的事情太多了。”

　　“哦。”

　　“还记得吗？”

　　“记得什么？”

　　“我住在这儿的第一个晚上。”

　　“怎么了？”

　　“喝了酒，怎么都睡不着。”

　　“是有这么回事。”

　　“现在也是，睡不着。”

　　“也是，今天发生的事太多了。”

　　“是啊。”

　　过了一会儿，她有点不安地说：“如果今天地球毁灭了，那可怎么办呀？”

　　“不会的。”我安慰她，“一睁开眼就是明天了。”

　　我翻了个身，正好面朝她，发现她正看着我。

　　怎么了？静流用眼神询问。

　　没什么？我也用眼神回答。

　　我一向不擅长跟人打交道，没想到却可以和她如此轻松、亲密地沟通，这让我很感动。

　　“我想起了好多以前的事。”

　　她看着我的眼睛说。那是一种什么样的眼神啊，宽容、慈爱。我实在弄不清这眼神的含义，心里隐隐觉得不安。

　　“我们第一次相遇的时候。”

　　“人行横道？”

　　“嗯，那条人行横道，就像一点儿也不甜的巧克力蛋糕。”

　　淡淡的橘红灯光下，她哧哧地笑着。

　　“接下来，空荡荡的学生食堂里，我坐在你身边。”

　　“当时是这样。”

　　“我问：‘你旁边有人吗？’你回答：‘好像没人。’”

　　“你都还记着呢。”

　　“我什么都记得。一秒也不会忘。这些记忆是我的珍宝。”

　　“是吗？”

　　“是的。”

　　黎明前的人行横道，花楸树，我骑在你肩膀上……静流陷入回忆中，回忆着我们在一起的点点滴滴。

　　“你买给我的多纳圈。”

　　“我也记得。”

　　“我吃着就哭了起来。”

　　“你是哭了。”

　　“那是因为我的心里已经有了你，可你却不替我说话，我那时难过死了。”

　　“我明白。”

　　“你看我哭了，就过来抱住我。”

　　“嗯。”

　　“那种感觉好幸福。”

　　“是吗？”

　　“是的。你一定想像不到我有多幸福。”

　　“我能。”

　　她默默地摇了摇头。

　　“你不能。”她接着说，“你又不是我，你想像不到的。”

　　我想了一会儿，说：“确实。”

　　静流微笑起来：“你的口头禅。”

　　“口头禅？”“你总习惯说‘确实’。”

　　“是吗？”

　　“是啊。”

　　“我怎么不知道？”

　　“人一轮到自己，就什么都不知道了。”

　　“有道理。”

　　她叹了口气，给前面的话题画了一个休止符。接着又翻开新的一页。

　　“我在想啊，”她说，“人来到这个世界的时候，两手空空，什么都没有。”

　　“是啊。”

　　“光着身子，连件衣服都没有。”

　　“哦。”

　　“手里空空的，还拼命地攥着，像攥着什么宝贝似的。”

　　“你记得吗？”她问我。

　　“记不得了。”我说，“我的记性不太好。”

　　“我模模糊糊地还记得。”

　　“是吗？”

　　“很模糊。那种感觉好寂寞，好孤单。”

　　“因为自己什么都没有？”

　　“应该是吧。”

　　我想，就算她的这段记忆是“假性”记忆，很可能她实际上什么都记不得，但她说的那种寂寞应该是真实的。每个人心里深藏的寂寞，就像冷风吹过冻土，寂寞、孤单。

　　“后来呢，”她接着说，“拥有的东西越来越多。”

　　“嗯。”

　　“可还是感到寂寞。”

　　她微笑着，但是那微笑仿佛笑中有泪。

　　“有了那么多回忆，”她说，“可为什么还会感到寂寞呢？”

　　我回答不出来。她可能根本不需要什么回答。这不是一个设问，这甚至可能不是对我说的话，而是她不经意间流露的感叹。

　　“可是，”她接着说，“可是只要和你在一起，就像现在这样，躺在你的身边，心里就会暖暖的，不再感到寂寞了。”

　　“嗯。”

　　她静静地闭上眼睛。

　　“我困了。”

　　“真困了？”

　　“嗯，睡觉吧。”

　　她把毯子一直拉到鼻子上面。

　　“晚安。”

　　“晚安。”

　　我们很快就睡着了，那一夜，我们睡得很沉，很香。